这次失败后，台剧还是华语圈的希望吗？ -

当「台剧」逐渐被视为华语剧集的优质代表时，却出现了如《此时此刻》这般名不副实的作品。该剧汇聚了台湾影视界顶尖的创作力量，包括《华灯初上》的核心班底，更有众多实力派演员加盟，却最终呈现出了令人失望的叙事体验。除却对本地音乐人的扶持与推广，其唯一可圈可点之处或许在于为观众重新发掘了部分演员的表演潜力。

《此时此刻》《此时此刻》的创作揭示了一个现象：故事本身的粗粝质感难以被技术手段完全消弭，多数单元剧犹如仓促拼凑的产物，缺乏细腻的情感打磨。尽管每个故事都设定了具体的人物与事件，但其叙事方式却像是将常见的爱情模板进行机械重组，呈现出强烈的AI生成痕迹。相较之下，真正经得起时间考验的经典爱情作品往往具备鲜明的人物弧光，如《当哈利遇到莎莉》中独立自主的莎莉与《BJ单身日记》中率性真实的布里奇特•琼斯，她们非但不局限于恋爱主题，更以独特的人生态度和行为方式引发观众共鸣，这种人物塑造的深度正是优质爱情故事的核心价值所在。

在众多平庸的爱情戏剧中，角色往往沦为刻板印象中的符号化存在，如《此时此刻》里的「深柜男」、追逐名利的现实女、职场精英型女强人、经历背叛的妻、沉默承受婚外情的夫等。这些人物如同缺乏灵魂的半成品玩偶，即便演员具备高超的理解力与表现力，也难以挣脱剧本既定框架的桎梏。全剧以新冠疫情为时代背景，横跨2020至2022年，但疫情本身并非叙事核心，在多数单元中仅作为环境铺垫。例如《旧的》中，女主角因室友感染新冠而流落街头，最终暂住前男友住所的情节，其无家可归的动因未必必须依托疫情设定。同理，第八集丈夫被辞退的遭遇，亦可由其他社会因素引发。若防疫措施未能彻底扰乱台北的社会节奏，则难以催生‘倾城之恋’般激烈的情感冲突。

尽管并非关键情节，但疫情背景为整部剧赋予了明确主题——以爱对抗疫情带来的疏离与孤独。第二单元《站一个晚上》最为自然地呼应了这一主题，讲述了一位在按摩中心工作的单亲母亲与听障外送司机之间的纯爱故事。与其他单元相似的俗套设定相比，该单元的精妙之处在于将故事浓缩在一个夜晚，摒弃了其他单元中频繁出现的配角喧宾夺主现象，着重刻画男女主角从陌生到互生情愫的自然过程。郭雪芙与香港演员刘俊谦的演绎虽让人联想到过往作品，但两人之间迸发的化学反应在剧中十对恋人中显得尤为珍贵。若以音乐MV形式呈现，该单元的时长或许更为恰当。

相较于多数以概念为主导的单元剧，《旧的》与《一家之主》呈现出更浓厚的现实主义色彩。前者聚焦于旧日恋人重逢后对分离的抉择，后者则深入刻画现代夫妻在家庭分工中的角色重塑过程。这两集明显展现出演员状态的提升，尤其是《一家之主》中由刘品言饰演的妻子角色。作为从偶像歌手转型的演员，刘品言以往多承担配角，如《华灯初上》中的花子，但此次她以主妇身份展开的多层次演绎令人印象深刻。从最初面对家务琐事的焦灼无助，到萌生重返职场的试探性询问，再到职业成就带来的自信与满足，其在家庭关系中展现的强势、温柔与任性都自然流畅，几乎消除了表演痕迹。这种真实感使得观众暂时淡化了剧情中隐含的价值观冲突——既倡导家庭分工的平等，又通过销售冠军与烹饪大师的设定暗示只有双方面成功才能重构传统角色分工，形成颇具争议的叙事张力。

第七单元《说好的轻井泽》以《花样年华》式的开场引发关注，一对男女发现各自伴侣背叛自己的情节颇具张力。然而剧情迅速转向俗套的八点档模式，唯有镜头调度和演员的克制表演稍显质感。相较之下，李佳颖与李铭忠的亲密戏码尺度更为大胆，但两人被刻意塑造成滑稽形象，夸张的肢体语言实为衬托主角情感的严肃性，仿佛暗示出轨存在高低贵贱之分。

《花样年华》本身呈现着优雅的叙事气质，双方面对背叛时的苦笑与玩味更显深意，两人联手制造假象的行为如同一场精致的社交游戏。可惜该单元未能延续这种含蓄的幽默感，反而过度强调情欲满足，反衬出原作克制处理的高明之处。值得注意的是，两部作品本就缺乏比较合理性。

全剧唯二探讨同性恋情的单元令人遗憾，恰巧都采用运动隐喻却陷入重复表达。《完美的躲避球比赛》中深柜男子对学弟产生情愫，最终领悟诚实才是解决之道；《你心里的鬼》则通过重逢旧爱的设定，暗示人生如同羽毛球需勇敢跨出。这些比喻虽有新意，但在台湾同婚合法化背景下，整体叙事仍显陈旧，缺乏现实意义的突破。

这部剧在主题表达上存在明显的结构性缺陷，单元剧形式导致各集之间缺乏有机联结。尽管观众可能因每集相对独立的情节设置而保持追剧兴趣，但50分钟的体量既无法像短片般聚焦核心议题，也难以深入刻画人物弧光。总导演连奕琦对单元导演提出的两项创作要求——每集必须包含情侣接吻场景及与大数据相关的资讯植入——在实际操作中暴露出明显的问题。第一项要求被多数单元采用，但借鉴《真爱至上》中群像爱情场景的混剪手法时，本剧显得过于刻意，路人之间的亲密画面频繁穿插显得格格不入。第二项要求则更显突兀，如首单元以"8.2秒凝视即代表一见钟情"的论断开场，却在结尾让已深知对方心意的男女主对视超时，这种刻意的数据化表达与剧情发展严重脱节。第八单元中丈母娘引用的"经济依赖配偶的男性出轨率15%"统计数据，同样与该单元的核心叙事毫无关联，暴露出数据植入的机械性与主题契合度的缺失。

暂且不讨论这些是否属于‘大数据’范畴，但不禁让人联想到此前台剧《我们与恶的距离》和《大债时代》的宣传策略，两部作品均强调借助大数据捕捉年轻观众关注的议题。尽管大数据的确能为影视策划提供热点参考，却无法成为劣质作品的免责借口，更不应被随意滥用。谈及本剧演员表现，林心如与小S的演绎为评判专业与业余演员提供了鲜明对照。二者的核心差异在于，业余演员往往缺乏稳定的表演状态，因无论何种角色类型都难以进入角色。小S在剧中大量运用自身特质，其展现的脆弱感让人联想到过往面对媒体时的处境，而在幽默桥段中又瞬间切换回主持时‘酸来宾’的日常状态，这种真实与表演的微妙交织恰恰凸显了专业演员与素人演员的本质区别。

林心如凭借多年的演艺经验逐渐形成了固有模式，当角色缺乏明显的道德冲突时，她更倾向于演绎甜美温柔的形象，这种倾向已成为其职业发展的显著特点。尽管《此时此刻》的剧本创作未能提供足够深度，但她在角色塑造上也鲜少主动拓展人物层次，这既是其演技难以突破的瓶颈，也反映了多数专业演员在创作中的普遍困境。作品的稳定性虽保证了表演的得体性，却也限制了其突破剧本框架的可能性。《此时此刻》在题材上并不缺乏参考范本，例如基于真实事件改编的美剧《摩登情爱》、以经典电影为蓝本的台剧《求婚事务所》，以及以爱情流行歌曲为线索的《滚石爱情故事》等爱情单元剧。然而，主创团队似乎并未展现出足够的创作野心，更多地将目光聚焦于话题性的营造，而非深层次的艺术探索。

在演员阵容之外，制作层面的焦点主要集中在原声音乐领域，主题曲由蔡依林演绎，配乐则集结了陈娴静、9m88、伤心欲绝及落日飞车等台湾乐坛的资深创作者与新生代音乐人。然而，与剧集质量无直接关联的话题度往往呈现出双刃剑效应——受众规模的扩大既可能带来更广泛的传播，也容易让观众对作品产生更高的期待值。《此时此刻》的播出恰巧凸显出台剧人才梯队的不均衡现象，在题材创作已面临诸多制约、演员储备持续充足的背景下，制作水准逐渐接轨国际标准的台剧依然难以突破叙事层面的瓶颈。尽管如此，我们仍期待这种现象只是个别案例，毕竟当前台剧正承载着华语影视产业的革新希望。